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W przededniu Świąt Bożego 
Narodzenia dajemy do Wa‑

szych rąk kolejny numer naszej 
parafialnej gazetki. Przy‑
bliżamy na jej stronach 
postacie ludzi szlachet‑
nych i prawych, kochających Boga 
i Ojczyznę, ludzi dających swoim 
życiem szczególne świadectwo ży‑
wej wiary, wyrażającej się w po‑
stawach życiowych i decyzjach 
przerastających przeciętne możli‑
wości ludzkie. W życiu tych ludzi 
objawia się bogactwo, piękno 
i moc Nowego Życia, które 
przyniósł nam Chrystus. Boże Na‑
rodzenie jest świętowaniem tajem‑
nicy wcielenia. Syn Boży – Słowo, 
staje się ciałem, człowiekiem. To 
znaczy, że Bóg zamieszkujący 
światłość niedostępną, który prze‑
rasta nas pod każdym względem, 
stał się widzialny i bliski dla każ‑
dego człowieka. Bóg po trzykroć 
święty staje się bliski człowiekowi 

grzesznemu. Wszystko po to, 
aby ten grzeszny człowiek mógł 
uczestniczyć w świętości Boga 

i przez to sam stał się świętym. 
W modlitwie podczas Ostatniej 
Wieczerzy Jezus modlił się tymi 
słowami: „Ojcze, nadeszła godzi‑
na. Otocz swego Syna chwałą, 
aby Syn Ciebie nią otoczył 
i aby mocą władzy udzielonej 
Mu przez Ciebie nad każdym 
człowiekiem dał życie wieczne 
wszystkim tym, których Mu da‑
łeś. A to jest życie wieczne: 
aby znali Ciebie, jedynego praw‑
dziwego Boga, oraz Tego, 
którego posłałeś, Jezusa Chrystu‑
sa” (J 17, 1‑3). 

Udział w życiu wiecznym jest 
związany z poznawaniem Boga. 
Co robić, aby poznawać Boga? 
Podpowiada nam św. Hieronim, 

starożytny tłumacz i komentator 
Pisma Świętego, mówiąc: „Nie‑
znajomość Pisma Świętego jest nie‑

znajomością Chrystusa”. 
Gdy czytamy i rozważa‑
my słowa Pisma Święte‑

go, nasze serca otwierają się 
na światło Ducha Świętego, który 
pomaga nam zobaczyć mądrość 
i miłość Boga w biblijnych wyda‑
rzeniach i odnieść czytane słowa 
do naszego życia. Owocem takiego 
stopniowego poznawania Boga 
jest rosnące w sercu pragnienie, 
aby poznawać i kochać Go coraz 
bardziej całym swoim życiem. To 
pragnienie nas uszczęśliwia i jest 
zadatkiem szczęścia wiecznego. 
W Uroczystość Bożego Narodze‑
nia  dziękujemy Bogu za doświad‑
czenie szczęścia wiecznego; jest 
ono nam dane w człowieczeństwie 
Syna Bożego, który dla nas przyjął 
ludzkie ciało.

Ks. Kazimierz Seta

Drodzy Czytelnicy „Ecclesii”!

Na zbliżające się Święta 
życzymy Wam, Drodzy Czytelnicy, 

ciągle nowego doświadczenia 
Bożej mocy i miłości, 

które będą promieniować na Waszą 
codzienność 

i zmieniać ją na podobieństwo 
Jezusa Chrystusa. 

To zaś niech się dokonuje 
przy pomocy codziennej lektury 

Pisma Świętego, przez które 
Bóg przemawia do naszych serc. 

Błogosławionych 
Świąt Bożego Narodzenia 
życzy Ks Kazimierz Seta 

z zespołem redakcyjnym EcclesiiNarodzenie z ołtarza Buxtehude, Mistrz 
Bertram z Minden (1400-1410)
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Pochylona  bólem
do  samego  nieba

Matka świętego Kapłana. 
Kto jej nie zna? Zdjęcia tej po‑
chylonej staruszki – pani 
Marianny obiegały cały świat 
przez wiele lat. My poznali‑
śmy ją 41 lat temu. W listopa‑
dzie 1984 r. świat zobaczył 
niewiastę w żałobie, matkę 
o twarzy pooranej zmarszcz‑
kami, z rękami niemiłosier‑
nie spracowanymi, 
w chustce na głowie; stała jak 
polska Pieta. Pochylona 
„bólem do samego nieba”! 
Klęczała, gdy trumnę z umę‑
czonym ciałem syna, księdza Jerzego kryła ziemia. Jej 
serce było wolne, wolne od nienawiści. Staruszka?! 
A przecież miała wtedy dopiero 64 lata! I taka pozosta‑
ła jeszcze przez swoje następne lata. Dzięki mediom 
widzieliśmy ją, gdy przyjeżdżała do Warszawy 
na grób syna 23 kwietnia ‑ w dniu imienin księdza Je‑
rzego oraz 19 października ‑ w rocznicę jego śmierci, 
a także by uczestniczyć w uroczystościach ku czci syna; 
również taką widzieliśmy panią Mariannę na pogrze‑
bie księdza Z. Malackiego w sierpniu 2010 r. 

Patrz,  oto  syn  Twój  żyje
Ale nastąpił taki jeden dzień, kiedy pani Marianna 

zmieniła się nie do poznania – w niedzielę, 6 czerwca 
2010 r. Pierwszy raz bez chustki na głowie, w eleganc‑
kiej wiśniowej sukni, nowych pantoflach, z wizytową 
torebką w ręku – wzruszona i szczęśliwa! Czekało 
matczyne serce na ten dzień ponad ćwierć wieku. Cała 
szczęśliwa! To był śliczny, pełen słońca czerwcowy 
dzień. Pani Marianna uroczysta, elegancka, wzruszo‑
na, z oznakami szczęścia w całej postawie kruchej 90‑
letniej staruszki była na Placu Piłsudskiego w Warsza‑
wie, z najbliższą rodziną i z ok. 150 tys. ludzi z całej 
Polski, ponad stu biskupami, tysiąc sześciuset kapła‑
nami i przedstawicielami najwyższych władz pań‑
stwowych. Przed Mszą poprowadziła modlitwę 
różańcową, potem włączyła się w śpiew Litanii 
do Wszystkich  Świętych. A następnie powolnym, do‑
stojnym krokiem, podpierająca się laską i podtrzymy‑
wana przez proboszcza parafii św. St. Kostki ks. Z. 
Malackiego, szła w procesji do ołtarza, tuż 
za relikwiarzem ze szczątkami swego syna. Pamięta‑
my tamte chwile! Niezwykłą atmosferę tworzyły ko‑

lory: biel ołtarza, 
czerwień szat 
liturgicznych i kwiatów 
oraz biało‑czerwonych 
flag i transparentów, 
a także pieśni nawiązu‑
jące do nauczania 
ks. Jerzego, wykonywa‑
ne przez chór. Uroczy‑
ście została powitana 
przez kard. K. Nycza, 
dziękującego za kapła‑
na męczennika – chlubę 
narodu, w pełni upraw‑
nionym staropolskim 
wezwaniem: Gaude, 
Mater Polonia! Ciesz się, 

Matko Polsko! Mszę św. beatyfikacyjną ks. Jerzego Po‑
piełuszki celebrował w imieniu Papieża arcybiskup 
Angelo Amato, prefekt Kongregacji Spraw Kanoniza‑
cyjnych. Pani Marianna oczami pełnymi łez wpatry‑
wała się w uroczyście odsłonięty portret syna, 
słuchając słów: „Ksiądz Popiełuszko, uwielbiony, zo‑
staje oddany w ramiona Matki Kościoła w tym samym 
geście, w jakim prorok Eliasz oddał wskrzeszone 
do życia dziecko jego matce: „Patrz! Twój syn ży‑
je!” (…) Dzisiaj Bóg zwraca się do Kościoła w Polsce 
i Kościoła powszechnego, aby przestał płakać, ponie‑
waż ten Jego syn żyje. Jezus jest życiem i zmartwych‑
wstaniem. On unicestwia śmierć”. Na koniec homilii, 
zwracając się bezpośrednio do matki Błogosławione‑
go, dziękując za wzruszające świadectwa, z ogrom‑
nym szacunkiem odniósł się do jej matczynego 
cierpienia, mówiąc m.in. „nie wystarczyłoby łez 
wszystkich polskich matek, aby załagodzić taki ból 
i mękę”, jakie ona przeżyła. Pięknym epizodem tej 
uroczystości było poproszenie pani Marianny o błogo‑
sławieństwo przez prymasa Czech arcybiskupa Do‑
minika Duki, który o księdzu Jerzym powiedział: 
„Czczę go i kocham jako męczennika za sprawy Bo‑
że”. Pani Marianna przeżywanie uroczystości beatyfi‑
kacyjnych kończyła długą modlitwą na grobie syna – 
błogosławionego księdza Jerzego.

Każdy  z  nas  czuł  się  przy  niej  „maluczki”
Pani Marianna urodziła się w listopadzie 

1920 r. w Grodzisku na Podlasiu, w wielodzietnej ro‑
dzinie, bogatej silną wiarą, szacunkiem i przywiąza‑
niem do Kościoła. Życie religijne rodziny, 
kultywowanie zwyczajów i obyczajów właściwych 

Niewiastę  dzielną kto  znajdzie?  Jej  wartość  przewyższa  perły.    (Prz 31,10‐31)

Marianna Popiełuszko: Niech im Pan Jezus daruje. 
Najbardziej bym się cieszyła, 

żeby się oni nawrócili. Ja już im przebaczyłam
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wspólnocie parafialnej i wiejskiej społeczności, a także 
przywiązanie do polskości, tradycji narodowej kształ‑
towały charakter i osobowość pani Marianny. W domu 
rodzinnym pani Marianny żywa była pamięć histo‑
ryczna. Według przekazów rodzinnych św. Rafał Kali‑
nowski, zm. w 1907 r. zesłaniec syberyjski, karmelita 
bosy, patron Sybiraków, kanonizowany 
w 1991 r. w Rzymie był wujem stryjecznym pani Ma‑
rianny. Natomiast brat pani Marianny ‑ Alfons działał 
w partyzantce, był porucznikiem Armii Krajowej, za‑
angażowany w akcję odbicia torturowanego towarzy‑
sza broni z AK, zginął w 1945 r. z rąk Rosjan, mając 
zaledwie 21 lat. Istotnym czynnikiem  kształtowania 
osobowości mamy ks. Jerzego były surowe warunki 
życia (ciężka praca, konieczność codziennych wyrze‑
czeń); one hartowały jej dziecięco‑młodzieńczą naturę, 
wyposażały na przyszłość w takie cechy, jak: silna, ufna 
wiara, wytrwałość, cierpliwość, męstwo, siła we‑
wnętrzna, prostota, konsekwencja, odpowiedzialność. 
To był posag, z którym weszła w osobiste dorosłe życie, 
poślubiając w 1942 r., starszego o 10 lat, Władysława 
Popiełuszko. Zamieszkała w domu rodziny męża 
we wsi Okopy, odległej 5 km od Suchowoli, gdzie go‑
spodarzyli na 17 hektarach ziemi najgorszej klasy. Tu 
przychodziły na świat dzieci państwa Popiełuszków: 
Teresa w 1943 r., syn Józef w 1945 r., w 1947 r. syn Alfons 
Jerzy, córka Jadwisia w 1951 r., zmarła w drugim roku 
życia oraz syn Stanisław w 1954 r. Pani Marianna mo‑
dliła się, żeby być matką kapłana. Młoda mężatka wio‑
dła proste, pracowite życie: pracowała w polu 
i ogrodzie, hodowała zwierzęta domowe, prowadziła 
gospodarstwo domowe ‑ rozpalała ogień w kuchni, 
gotując posiłki, piekła chleb. 

Autorka biografii M. Popiełuszko jeden z rozdzia‑
łów, w którym relacjonuje wizytę 30 dziennikarzy i fo‑
toreporterów z różnych mediów w domu w Okopach, 
kończy słowami: „Każdy z nas czuł się przy niej „ma‑
luczki”. Maluczcy?! Może z powodu tego, co usłyszeli 
od pani Marianny, choćby tych kilka prawd: „Prościu‑
teńko w niebo droga: kochać ludzi, kochać Boga. Ko‑
chaj sercem i czynami, będziesz w niebie z aniołami!” 
lub„Czy dobrze, czy źle, zawsze w życiu trzeba się cie‑
szyć. Pan Bóg wie, co jest dla człowieka najlep‑
sze…” „Każde cierpienie ma sens, jeśli je ofiarujesz 
Bogu…”. Za najważniejsze przesłanie syna uznała: 
„Zło dobrem zwyciężaj”, dodając od siebie: „Gdyby lu‑
dzie w życiu realizowali te słowa, to byliby lepsi. A jak 
sami się poprawimy, to i Polska się poprawi”. Poczucie 
własnej małości i stan pewnego onieśmielenia wzbu‑
dzała bliskość jej osoby: prostej, ubogiej, spracowanej 
starszej niewiasty, śmiało i serdecznie patrzącej w oczy 
rozmówcy.

Najważniejsze  w życiu to dać dzieciom Boga
Podstawową zasadą wychowawczą w domu pp. 

Popiełuszków był własny przykład rodziców. Dba‑
łość o religijne wychowanie dzieci stawiano 
na pierwszym miejscu. Pani Marianna rozpoczynała 
dzień od uwielbienia Stwórcy. Zaraz potem śpiewała 

Godzinki ku czci Niepokalanego Poczęcia Najświętszej 
Marii Panny. Codziennie klękała razem z mężem 
i dziećmi przy małym domowym ołtarzyku z figurką 
Matki Bożej, ucząc dzieci pacierza. W środę modlili 
się do Matki Bożej Nieustającej Pomocy, w piątek 
do Serca Pana Jezusa, w sobotę do Matki Bożej Czę‑
stochowskiej. W maju rodzice z dziećmi śpiewali Li‑
tanię Loretańską, a w październiku ‑ odmawiano 
Różaniec. Trzy razy w tygodniu: w środy, piątki i so‑
boty przygotowywała postne posiłki. W niedzielę ca‑
ła rodzina udawała się do kościoła, zazwyczaj pieszo. 
Tylko chory mógł zostać w domu. Po latach pani Ma‑
rianna wyznawała: „Bywało, że jedno dziecko w so‑
bie, drugie przy sobie i szłam pięć kilometrów”. 
W drodze zawsze odmawiała Różaniec, to była jej 
stała praktyka. Dzieci uczestniczyły w ceremoniach 
pogrzebowych, które zgodnie z lokalną tradycją 
trwały trzy dni, podczas których ‑ w domu, 
przy otwartej trumnie ‑ modlono się za zmarłą osobę. 
Założenie wychowawcze było proste: pomóc dzie‑
ciom oswoić się z myśleniem o tym, że ziemskie byto‑
wanie człowieka jest nierozerwalnie związane 
z życiem wiecznym i że jest darem Bożym. 
W 1953 r. pani Marianna przeżyła pierwszy życiowy 
dramat: „Nie ma większej boleści niż pochowanie 
własnego dziecka”. Niespełna dwuletnia córeczka 
zmarła niespodziewanie w Wigilię na rękach matki. 
Boleść była ogromna, ale nie poddała się rozpaczy. 
Przyjęła ten krzyż z w pełni świadomym podaniem 
się woli Bożej.

Matczyne  „seminarium”
Pani Marianna konsekwentnie uczyła dzieci wyrze‑

czeń. Znoszenie wszelkich przeciwności, niedogodno‑
ści, trudy dnia codziennego, rzetelne wypełnianie 
obowiązków ‑ w domu, gospodarstwie, a także 
w szkole ‑ miały kształtować pracowitość, wytrwałość, 
cierpliwość, zdolność poprzestawania na małym. 
A nade wszystko rozumienia, że wszystko pochodzi 
od Boga, że trzeba godzić się z Jego wolą. Wspominała, 
zapewniając: „U nas w domu kłamstwa nigdy nie by‑
ło”. Wręcz panował kult prawdy. W domu słuchano 
zakazanego Radia Wolna Europa. Znamiennym świa‑
dectwem konsekwencji wychowawczej matki była 
obrona syna Alka, któremu w szkole zarzucano nad‑
mierne przebywanie w kościele (po lekcjach wstępo‑
wał na Różaniec) lub udzielenie aprobaty 
dla zachowania, gdy na lekcji ostro zaprotestował: 
„Nieprawda! Człowiek pochodzi od Boga!” W sło‑
wach zachęty: „Ty się, synku, nie przejmuj tym, co lu‑
dzie mówią, myśl swoje i rób swoje”, zawarła też swoje 
zaufanie wobec syna, dla jego odwagi, niezależnego 
myślenia oraz szacunku dla prawdy. W domu pp. Po‑
piełuszków wszczepiano dzieciom szacunek dla cu‑
dzej własności; dzieci „nie podniosły nawet gruszki 
leżącej na drodze, bo wiedziały, że nie wolno sięgać 
po cudze”. Uczciwość obowiązywała we wszystkim 
i ponad wszystko. Pani Marianna rozumiała, że nauka 
jest ważna, dbała, aby dzieci odrobiły lekcje, chodziła 
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do szkoły na wywiadówki. W domu często rozmawia‑
no o przeszłości. Opowieści o przodkach splatały się 
z dziejami Ojczyzny; rozmawiano o wojnie, o 17. wrze‑
śnia 1939 roku, o Powstaniu Warszawskim. Miłości 
do Ojczyzny dzieci uczyły się też na pięknej literatu‑
rze, m.in. na wierszach Bełzy. Pani Marianna chciała, 
aby dzieci znały ojczyste dzieje, szanowały Ojczyznę, 
by były dumne ze swej polskości: „Więc miłość Polski 
na pierś ci kładę, jak twój talizman, dziecino! / Patrz, mi‑
łość owa, co budzi dreszcze i w młode puka serdusz‑
ko, / Zrodziła takie męże i wieszcze, jak nasz 
Mickiewicz i Kościuszko”. Pani Marianna była 
dla dzieci wymagająca, stanowcza, bezkompromiso‑
wa, ale potrafiła być wyrozumiała. Uważnie obserwo‑
wała swoje dzieci; potrafiła dostosować swoje 
wymagania do ich możliwości i indywidualnych za‑
miłowań. Obchody świąt kościelnych, religijnych 
przygotowywała i organizowała zgodnie z tradycją 
i religijnym obrządkiem. Miała przekonanie, że trady‑
cja jest równie ważna jak wiara. 

Jakie ziarno zasiejesz, takie plony zbierasz
Atmosfera domu rodzinnego ‑ pełna wiary, szacun‑

ku do prawdy i poczucia ludzkiej godności, nawyku 
pracy, bezwzględnej uczciwości, miłości do ojczyzny 
i służby ludziom ‑ miała decydujący wpływ na wrażli‑
wego Alka. Był z natury chłopcem spokojnym, grzecz‑
nym, posłusznym i „lubił ludzi”; z każdym chętnie 
zamieniał choćby kilka słów. Na starych zdjęciach, któ‑
re matka starannie przechowywała, widać drobnego 
chłopczyka; we wspomnieniach bliskich, kolegów po‑
jawia się delikatny, wrażliwy, chorowity. W szkole do‑
brze się uczył; w domu chętnie i długo odrabiał lekcje, 
wciąż coś czytał i pisał. Był dzieckiem ofiarowanym 
Matce Bożej jeszcze przed narodzinami. Już w dzieciń‑
stwie dużo czasu spędzał w parafialnym kościele, 
zwłaszcza przed obrazem Matki Bożej Ostrobram‑
skiej. Zaraz po Pierwszej Komunii został ministrantem 
i był nim aż do matury, tylko „zamarzył o długiej kom‑
ży. Tymczasem miał krótką”. Codziennie piechotą, 
przez las pokonywał pięciokilometrową drogę 
do szkoły w Suchowoli. Wstawał o piątej, aby na godzi‑
nę siódmą zdążyć na Mszę św. Jego ministrancką gorli‑
wość nagrodzono łyżwami i śpiewnikiem kościelnym. 
Alek nigdy na nic nie narzekał. Pani Marianna dyskret‑
nie i z troską obserwowała  Alka, wcześnie zauważyła 
u niego objawy powołania. W domu na stole urządził 
ołtarzyk, dużo i gorliwie się modlił. Znalazłszy u babci 
w Grodzisku rozproszone egzemplarze „Rycerza Nie‑
pokalanej”, rozczytywał się w nich dzięki czemu po‑
znał ojca Maksymiliana Kolbego, który stał się dla Alka 
wzorem. Źle znosił atmosferę ateistycznej lub partyjnej 
propagandy, którą uprawiali niektórzy nauczyciele, 
ale z obowiązku uczestniczył w pochodach pierwszo‑
majowych i akademiach ku czci rewolucji październi‑
kowej. Nauczyciele wspominali go jako 
wyróżniającego się grzecznością, uprzejmością, bywał 
nawet szarmancki. Zwracał uwagę także starannym 
ubraniem, skromnym, ale czystym. Wobec koleżanek 

był serdeczny i uczynny. Tuż po otrzymaniu świadec‑
twa maturalnego oznajmił matce swoją decyzję wstą‑
pienia do seminarium i natychmiast udał się 
z podaniem o przyjęcie do Wyższego Metropolitalne‑
go Seminarium Duchownego w Warszawie. Pani Ma‑
rianna modliła się o tę decyzję syna. Ona wiedziała, że 
odkrycie życiowego powołania, drogi własnego życia 
wymaga modlitwy, wymaga wsłuchiwania się w głos 
sumienia. I tak dom, który był mu pierwszym semina‑
rium, opuszczał kandydat do stanu duchownego z za‑
świadczeniem podpisanym przez katechetę ks. Cz. 
Hlebowicza: „Jest dobrym i szlachetnym młodzień‑
cem.(…)Pochodzi z pobożnej i przykładnej rodziny 
mieszkającej na wsi w parafii Suchowola”. Wielka była 
radość matki, mocnej i wymagającej kobiety, która ni‑
czego nie wymuszała, nawet nie pytała; potrafiła stać 
z boku, modlitwą towarzyszyć i wspomagać syna. 

Nie trzeba się cieszyć, tylko modlić
Radość matczyną mąciły zwyczajne lęki o to, czy i jak 

Alek poradzi sobie w tak nowym, nieznanym środowi‑
sku, czy wytrwa w swoim powołaniu. Pozostała 
przy nim – wierna matka z różańcem w ręku, codzien‑
nie. Alek był dobrze przygotowany do studiów semi‑
naryjnych. W pamięci pani Marianny trwale zapisały 
się najważniejsze wydarzenia z okresu studiów; naj‑
pierw wielkim przeżyciem, świętem dla niej i ojca były 
obłóczyny 16 października 1966 r. Radość jednak trwa‑
ła krótko; zaledwie 9 dni po obłóczynach musiał wyje‑
chać na dwa lata do jednostki wojskowej 
w Bartoszycach. O swoich cierpieniach psychicznych 
i fizycznych, których doznawał ze strony dowódców, 
nie opowiadał rodzicom, nie wiedzieli o znęcaniu się 
nad synem ‑ najbardziej niepokornym klerykiem, to‑
czącym nierówną walkę o przetrwanie i zachowanie 
godności. Bezpośrednio po wyjściu z wojska trafił 
do szpitala; w seminarium modlono się o cud jego 
uzdrowienia, a matka nieustannie trwała na modlitwie 
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o łaskę wytrwania w powołaniu. Dopełnienie matczy‑
nych pragnień dokonało się 28 maja 1972 r.; były to 
święcenia kapłańskie syna Jerzego; teraz stał się 
i dla matki księdzem Jerzym. Serce ogromnie się rado‑
wało, ale matka podświadomie czuła, że w powołanie 
kapłańskie wpisane jest cierpienie, dlatego swemu 
szczęściu narzucała racjonalne ograniczenie: „Nie trze‑
ba się cieszyć, tylko modlić”. Wkrótce w Suchowoli od‑
była się uroczysta Prymicja ks. Jerzego. Pani Marianna 
pieczołowicie przechowywała do końca prymicyjny 
obrazek, na którym ks. Jerzy zamieścił, obok dewizy 
swego powołania, słowa: „Jezu, bądź nagrodą Rodzi‑
nie, a mocą i światłem tym, do których mnie posyłasz” 
oraz prymicyjny bukiet zasuszonych kwiatów, który 
pani Marianna wręczyła ks. Jerzemu na progu rodzin‑
nego domu przed wyjazdem rodziny na Mszę św. pry‑
micyjną. A gdy skończyły się uroczystości, w Okopach 
wróciła pracowita codzienność, ksiądz Jerzy zaś roz‑
począł całkiem nowy etap życia; pełen zapału, kapłań‑
skiego entuzjazmu – on naprawdę chciał zmieniać 
świat…!

Oddałam  go  Kościołowi
Wiele się zmieniło. Pozostała ta sama, niezmiennie 

troskliwa miłość matki, świadomej konieczności sa‑
modzielnego, pełnego duszpasterskich obowiązków 
życia ks. Jerzego. Pani Marianna mówiła, że oddała go 
Kościołowi. Pozwoliła mu odejść, ale trwała blisko mi‑
łością i modlitwą. Ksiądz rzadziej odwiedzał rodzi‑
ców, ona mniej wypytywała. Była dumna 
z duszpasterskiej służby, zwłaszcza z tych działań, 
o których wiedziała, a były one jakby powielaniem sy‑
tuacji z domu rodzinnego: wielka życzliwość, otwar‑
tość wobec ludzi, gościnność, zaangażowanie, 
ofiarność w służbie. Radość zaczęły tłumić informacje 
o grożącym Księdzu niebezpieczeństwie, zwłaszcza 
po wybuchu stanu wojennego, a potem w okresie 
Mszy św. za Ojczyznę. Z synem niosła krzyż 
oszczerstw, prowokacji. Akceptowała jego wybory, 
decyzje: „To, co robił, było roztropne i potrzebne”. 
Wzmagał się jednak lęk o pogarszający się stan zdro‑
wia, o bezpieczeństwo, wreszcie o życie syna.  Aż nastał 
ten najtragiczniejszy w jej życiu dzień ‑ 30 października 
1984 r., gdy w telewizji podano informację o znalezie‑
niu ciała księdza Popiełuszki. Bezmiar cierpienia! Jak‑
by zamarła, skamieniała. Milcząca, bez ruchu, bez snu, 
bez jedzenia…nie płakała. Pieta, czy grecka Niobe?! 
„Życie ciążyło jak nigdy dotąd” ‑ identyfikacja ciała, 
przygotowania i uroczystości pogrzebowe. Odtąd to 
już nie ta sama pani Marianna. Teraz trzeba było na no‑
wo uczyć się żyć, już tylko z tajemnicami bolesnymi 
Różańca. I nadzieją na ponowne spotkanie z synem ‑ 
kiedyś, po tamtej stronie wieczności. Jakże dojrzale 
pojmowała istotę zbrodni popełnionej na umiłowa‑
nym synu‑ to skutek nienawiści do wiary i Kościoła; 
ks. Jerzy to ofiara tej nienawiści. „Niech im Pan Jezus 
daruje. Najbardziej bym się cieszyła, żeby się oni na‑
wrócili. Ja już im przebaczyłam.” 

Matko,  dałaś  nam  wielkiego  syna
Zaraz po pogrzebie rodził się spontaniczny kult księ‑

dza Jerzego. Wokół parkanu żoliborskiej świątyni 
ustawiały się długie kolejki wiernych do jego grobu. 
Jeszcze wiele tygodni po pogrzebie wieczorem wi‑
doczna była na całym Żoliborzu łuna światła unosząca 
się od grobu Męczennika Prawdy. Do grobu Księdza 
przyjeżdżali wielcy tego świata: arcybiskupi, kardyna‑
łowie, prymasi, a także sławni politycy z całego świata. 
Podczas III pielgrzymki do Ojczyzny, 14 czerwca 
1987 r. przybył papież Jan Paweł II. Powitany uroczy‑
ście przez proboszcza ks. Teofila Boguckiego i tłum 
wiernych:(w parku obok świątyni, na dziedzińcu ko‑
ścielnym oraz w świątyni)Ojciec Święty, po modlitwie 
przed Najświętszym Sakramentem, podszedł do płyty 
grobowej, złożył wiązankę biało‑czerwonych róż, objął 
rękoma i ucałował płytę, potem trwał w zamyśleniu, 
modlił się. Następnie podszedł do klęczących obok ro‑
dziców ks. Jerzego; przytulił i pobłogosławił mamę, 
mówiąc: „Matko, dałaś nam wielkiego syna”. Pani Ma‑
rianna odpowiedziała: „Ojcze Święty, nie ja dałam, ale 
Bóg dał przeze mnie światu”. Jan Paweł II przygarnął 
do siebie ojca ks. Jerzego, udzielił błogosławieństwa ca‑
łej rodzinie, pobłogosławił dzwon, złożył podpis 
w księdze pamiątkowej. Przed odjazdem jeszcze raz 
podszedł do rodziny, pani Marianna upadła na kolana, 
ucałowała rękę Ojca Świętego i poprosiła o modlitwę 
za syna. Usłyszała: „Pamiętam o nim”. Radość, wzru‑
szenie i spokój: teraz już była pewna, że jej syn szedł 
właściwą drogą: „bronił krzyża, wiary i Ojczyzny”. 

W 93 roku dokonało się życie pani Marianny, życie 
spełniane w pełnym, całkowitym zaufaniu Bogu, pod‑
daniu się Jego woli, w trudzie codziennej ciężkiej pracy, 
z sercem wtulonym Różańcem w ramiona Najświęt‑
szej Maryi Matki. 

Krystyna Wojda
Polecam : Kindziuk M., Matka Świętego, Znak 2012.
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29 listopada delegacje braci Kościelnej Służ‑
by Porządkowej Totus Tuus z całej Diecezji 
Warszawsko‑Praskiej przybyły do Parafii Bło‑
gosławionego Kardynała Stefana Wyszyń‑
skiego w Jabłonnie k. Warszawy 
na Adwentowy Dzień Skupienia naszej for‑
macji. Z obecnych 80 braci, sześciu było z naj‑
dłuższym stażem, tj. 47‑letnim. To bowiem 
Kard. Stefan Wyszyński, wychodząc naprze‑
ciw potrzebie lepszej organizacji pierwszej wi‑
zyty Ojca Świętego Jana Pawła II w Ojczyźnie 
w 1978 roku, powołał do życia Kościelną Służ‑
bę Porządkową Totus Tuus. 

Do zebranych słowo wstępne wygłosiłnasz 
Ksiądz Biskup Romuald Kamiński. Zwrócił 
uwagę,że gdy powstaje jakaś organizacja, to następ‑
nie się rozwija, wypełnia swoje zadania, a potem od‑
chodzi. Nic się jednak nie kończy, tylko się zmienia. 
Bp Romuald apelował, by nie dopuszczać myśli 
o zakończeniu działalności. Dziś zadania Totus Tu‑
us dotyczą przede wszystkim naszych parafii, cza‑
sem uroczystości diecezjalnych. Może, jak Bóg da, 
będzie nam dane powitać Papieża Leona XIV 
w Sanktuarium w Gietrzwałdzie w związku ze 150. 
rocznicą Objawień potwierdzonych przez Kościół 
w tej małej miejscowości kolo Olsztyna na Warmii.
„Trwajcie i dbajcie o swoją formację” – powiedział 
ks. biskup. „W zamiarach Bożych nie dzieje się tak 
jak w ludzkim rozumowaniu. Pan Bóg patrzy 
po swojemu. Nasze możliwości trzeba zagospoda‑
rować, dla pomnażania wartości ewangelizacyj‑
nych. Wykorzystywać swoje doświadczenie 
życiowe zdobyte w nieustannej wędrówce, gdyż nie 
mamy tu na ziemi trwałego miejsca zamieszkania. 
Niektórzy, jak mówi św. Paweł, chcieliby «zwinąć 
swój ziemski namiot» i znaleźć stałe mieszkanie 
u Boga (2 Kor 5,1‑4). Nie znaczy to jednak, by tu 
na ziemi nie «rozkładali swego namiotu», w którym 
spotkają się ze swoim Bogiem. Właśnie sytuacja dro‑
gi, niepewność życia, skłania nas do szukania 
wsparcia ze strony Bożej łaski, która umocni nas 
w dążeniu do ostatecznego celu. Wasze miejsce spo‑
tkań w diecezji jest od dziś właśnie tu ‑ w Jabłonnie, 
w parafii waszego założyciela błogosławionego 
kardynała Stefana” ‑ powiedział Ks. Biskup Romu‑
ald. 

Ksiądz Łukasz Pyszczek z diecezji radomskiej 
swoje adwentowe rozważania skierowane do „To‑
tusów”, ale i nie tylko – ogólnie do mężczyzn w róż‑
nym wieku, rozpoczął od refleksji, że miło jest 
widzieć tylu mężczyzn w kościelnych ław‑

kach.W rozważaniach adwentowych odnaleźć mo‑
gliśmy nauczanie bł. Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego, a także tezy z książki„Dzikie serce ‑ 
tęsknoty męskiej duszy” Johna Eldregda.Każdy 
z mężczyzn nosi w sobie pytanie, czy mam w sobie 
to, czego trzeba? Każdy mężczyzna jest stworzony 
do misji. Młody kard. Wyszyński też to pytanie nosił 
w momencie powołania na urząd prymasa, 
po śmierci kardynała Hlonda. Nie wiedział, czy da 
radę, a jednak odpowiedział „tak”. Miał poczucie 
własnej małości w obliczu wielkiego zadania. Bóg 
daje siłę na wszelkie zadania. Zaczynamy jednak 
od decyzji, a nie od poczucia siły. Ks. Łukasz polecił 
następujące wskazania dla mężczyzn na Adwent: 
codziennie rano powiedz Panu Bogu jedno zda‑
nie„Panie, dziś chcę spełnić Twoją wolę”. Wybierz 
jedną osobę, dla której będziesz wsparciem w Ad‑
wencie: odwiedzisz ją, porozmawiasz osobiście lub 
przez telefon, możeszzrobić drobne zakupy,wytłu‑
maczyć zagadnienia z lekcji itp. Raz w tygodniu zrób 
coś wymagającego – wysiłek fizyczny, trudniejsza 
rozmowa, decyzja, porządek w sercu, w domu. Na‑
zwij przed Bogiem swoją misję, jako mąż, dziadek, 
uczeń, lider w modlitewnej grupie parafialnej. Za‑
pisz jedną decyzję, którą podejmiesz na wzór Pry‑
masa: „Będę wierny, choćby było trudno”. 

Mężczyzna nie jest stworzony do agresji, lecz 
do walki o dobro. Prymas walczył w noc „non possu‑
mus” i w czasie kilkuletniego internowania. Trwał 
przy swoim zdaniu, że nie pozwolimy władzy wejść 
na ołtarze. Został aresztowany, ale wierny Bogu. 
W czasie Adwentu nie powinniśmy podnosić głosu 
na bliskich, walczyć o pokój, modlitwę codzienną – 
choć 10 minut w ciszy, bez smartfona, rozproszeń. 
Powinniśmy walczyć o czystość serca, odrzucać to, 
co nas osłabia: Internet telewizja, ciągły napływ wia‑

Czy to pora zwijać namioty? – dzień skupienia KSP Totus Tuus
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domości, którymi nas próbują zastraszać, 
może alkohol. Każdy mężczyzna jest stwo‑
rzony do bliskości, miłości i czułości. W każ‑
dym z nas istnieje potrzeba tworzenia 
relacji. Prymas Wyszyński po śmierci swojej 
mamy obrał sobie Matkę Bożą Częstochow‑
ską za swoją orędowniczkę, ślubując Jej To‑
tus Tuus – cały Twój. Nie żałujmy dobrego 
słowa matce, żonie, innej bliskiej osobie. Na‑
pisz list do swojego brata, siostry, dziecka, 
wnuka z błogosławieństwem. Przytul, uści‑
śnij dłoń, powiedz dziękuję, przepraszam, 
pomódl się za kobiety Twojego życia – żonę, 
siostrę, mamę, córkę. Zacznij służyć, a nie 
rządzić w domu. 

Adwent to czas strażnika. Męskie czuwanie to du‑
chowa straż. Tak jak Prymas był strażnikiem wiary 
katolickiej w polskim narodzie XX wieku, tak Ty je‑
steś strażnikiem swojego domu i swojego serca. Nie 
żałuj czasu na wieczorny rachunek sumienia.Za‑
chowuj czystość języka polskiego – bez prze‑
kleństw, krzyku, bez obgadywania. Dbaj o zdrowie 
– nie odmawiaj sobie półgodzinnego spaceru, czy 
gry w piłkę, innych zajęć sportowych. Czuwaj 
nad swoją wiarą: w każdą niedzielę w Adwencie 
uczestnicz we Mszy św. i choć 10 min. adoruj Pana Je‑
zusa. Spełnij uczynek miłosierny względem innego 
członka grupy modlitewnej, kapłana, pomóż w pa‑
rafii. Męska tęsknota jest naszą drogą do Pana Boga. 
Tęsknota jest kompasem mężczyzny. W czasie inter‑
nowania Prymas tęsknił za Polską, rodziną, Kościo‑
łem. Zrób jedną rzecz, która zbliży Cię do Boga: 

lektura Biblii, adoracja w naszym kościele parafial‑
nym, różaniec. Wybacz jedną starą ranę – nazwij ją 
i oddaj Bogu. Napisz na kartce trzy tęsknoty i po‑
módl się za nimi. Przeżyj w Adwencie jeden wieczór 
bez radia, telewizora, rozmów – tylko Ty i Bóg. Każ‑
dy z mężczyzn może zapisać swoją decyzję – krótką, 
męską i konkretną. Może odmówić „Pod Twoją 
obronę” za rodzinę. Może raz w Adwencie iść 
do spowiedzi świętej – bez odkładania. Może zrobić 
jeden anonimowy dobry uczynek wiadomy tylko 
Bogu. Może pojednać się z osobą, z którą jest w kon‑
flikcie. 

Wszystkim mężczyznom niezależnie od wieku 
życzę, by Adwent obudził w nas serce wojownika 
zdolnego do czułości i odwagi. Totus Tuus – cały 
Twój Jezu.

Robert Paweł Sarnowski

Służba Liturgiczna i KSP Totus Tuus

To w sumie jest zwyczajny dzień,
Słońce zachodzi, Gwiazda wschodzi
i tylko jeden błahy fakt,
w tym dniu szczególnym… Bóg się rodzi.

Normalny, wielkomiejski gwar,
błyskotki wprawiające w podziw
i drobiazg mały jak dziecina,
drobnostka taka… Bóg się rodzi.

Wrzeszczą reklamy, pędzi tłum,
właściwie kogo to obchodzi,
że niedaleko, obok, tuż
w marnej stajence… Bóg się rodzi.

Pajac udając Mikołaja
po sztucznym puchu z workiem brodzi,
a gdzieś bez fanfar, świateł, braw,
samotny, kruchy… Bóg się rodzi.

Gwiazda z okładki szczerzy kły
blaskiem i blichtrem tłum uwodzi,
a tam nieatrakcyjna rzecz,
ot, nic wielkiego… Bóg się rodzi.

Pismak w gazecie uczy nas
co nam się godzi, co nie godzi,

czy w klasie wolno wieszać krzyż,
a tam w jasełkach… Bóg się rodzi.

Klaksony ryczą, auta mkną,
karetka wyje i zawodzi,
Czy coś się stało? Ależ skąd,
przecież to tylko… Bóg się rodzi.

Wielka promocja! Super hit!
Cisną się starzy, garną młodzi.
A co tu dają? Warto stać?
Nie, nie ma sensu…Bóg się rodzi.

Willa z basenem, ogród, grill.
Haruję, więc mi się powodzi,
A co poza tym? To nie żart ?
Co pan powiedział? Bóg się rodzi?

Proszę wybaczyć, spieszę się,
za chwilę pociąg mam do Łodzi.
Był wczoraj w radiu jakiś news,
coś wspominali… Bóg się rodzi.

Mijają święta, cicho, sza,
świąteczny nastrój mróz ochłodził.
Czy pan coś słyszał? Ponoć Ktoś
w te Święta dla nas się narodził ?

Gdzieś coś słyszałem, ale cóż…
człowiek tak goni… szkoda gadać,
więc nie chciałbym, rozumie pan,
na temat ten się wypowiadać...

Narodził się w Betlejem Bóg,
bez trąb, hałasu i atłasu.
Wtedy Mu poskąpiono miejsca,
myśmy Mu poskąpili czasu.

Narodził się – to znany fakt,
by ziemską z nami dzielić dolę,
więc w Święta znajdź dla Niego czas
i wolne miejsce zrób przy stole.

Jerzy Skoczylas

Źródło tekstu:
Jerzy Skoczylas, Niezwykły zwykły dzień, 
Czytelnia, nowynapis.eu, 2023.

NIEZWYKŁY 
ZWYKŁY DZIEŃ
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Pismo do użytku wewnętrznego

Serdecznie dziękujemy pracownikom Zielonkowskiego Oddziału Banku Spółdzielczego w Ostrowi 
Mazowieckiej za życzliwą, rzetelną, sprawną i w miłej atmosferze obsługę parafialnego konta bankowego. 
Dziękujemy również zarządowi Banku za preferencyjne warunki utrzymania naszego konta. 

Wpłaty na konto parafialne 35 8923 0008 0150 1609 2015 0001 są pobierane bez prowizji. 
Kilka rodzin z naszej parafii systematycznie wpłaca swoją ofiarę na konto. Dziękujemy.

W Bibliotece Parafialnej 16 listopada 
zainaugurowaliśmy cykl spotkań z li‑
teraturą piękną. Organizatorki spo‑
tkania – Krystyna Wojda, Elżbieta 
Jabłońska i Jadwiga Krużel, zajmujące 
się naszą biblioteką – zainspirowane 
Narodowym Czytaniem zapropono‑
wały na początek twórczość Jana Ko‑
chanowskiego. Była to wspaniała 
okazja do przypomnienia sobie bio‑
grafii i bogatej spuścizny poety. Pro‑
wadzące zadbały o to, aby zmniejszyć 
dystans między dzisiejszym czytelni‑
kiem a renesansowym autorem, wy‑
bierając fragmenty szczególnie 
aktualne również dzisiaj – wybrzmia‑
ły wybrane pieśni, fraszki, treny, cytaty z Odpra‑
wy posłów greckich. 

Nie poprzestaliśmy jednak tylko na lekturze – 
spotkanie urozmaicone zostało wspólnym śpie‑
wem pieśni, którymi modlimy się podczas Mszy 
Świętej, być może nie zawsze świadomi, że są to 
teksty psalmów w poetyckim tłumaczeniu Jana 
Kochanowskiego. Była też okazja do nauczenia 
się innych, mniej znanych utworów.

W drugiej części spotkania prowadzące oddały 
głos gościom – uczestnicy spotkania mieli także 
możliwość wybrania i przeczytania swoich ulu‑
bionych utworów poety. Dzieliliśmy się także 
wrażeniami z wydarzeń, które odbyły się w ra‑
mach tegorocznej edycji Narodowego Czytania 
czy też z wizyty w Czarnolesie i okolicach.

Dziękujemy organizatorkom za tę ciekawą ini‑
cjatywę, wspaniałe przygotowanie spotkania, 
a nade wszystko za stworzenie niezwykle ser‑

decznej atmosfery. Szczególnie 
cieszy obecność najmłodszych 
czytelników – nie tylko słuchają‑
cych z zainteresowaniem Jana Ko‑
chanowskiego, ale gotowych 

nawet recytować 
wybrane utwory 
poety. 

Wszyscy uczest‑
nicy spotkania byli 
zgodni, że warto 
kontynuować tę 
inicjatywę. Zapra‑
szamy zatem 
do śledzenia infor‑

macji na stronie i w mediach społecznościowych 
parafii. W planach jest m.in. wspólne czytanie po‑
ezji ks. Jana Twardowskiego, twórczości Adama 
Mickiewicza czy Cypriana Kamila Norwida. 

Przy tej okazji warto przypomnieć, że w każdą 
niedzielę w godzinach 11.00‑13.00 można skorzy‑
stać ze zbiorów biblioteki. Katalog dostępny jest 
na stronie parafii 

Zachęcamy do korzystania!
Katarzyna Kozakowska

KOCHANOWSKI W BIBLIOTECE


